साम्राज्य १९४७ मध्ये निघून गेले. त्याची यंत्रणा कधीच गेली नाही, आणि भारत अजूनही तिच्यावरच चालतो

१९४७ हा एक स्वच्छ विच्छेद होता, हे गृहीतक पुन्हा एकदा तपासून पाहावे लागेल. भारत स्वतंत्र झाला, तेव्हा त्याने शून्यातून नवे राज्य उभारले नाही. त्याला एक राज्य वारशाने मिळाले, आणि ते त्याने जवळजवळ संपूर्णपणे तसेच ठेवले.

वरच्या पदावरील लोक बदलले. खालचे बांधकाम घटक बदलले नाहीत. आणि आज भारतीयांना त्यांच्या स्वतःच्या राज्याबद्दल जे निराश करते (अधिकारशाहीचा उद्धटपणा, लोकांऐवजी सत्तेची सेवा करणारे पोलीस, विरोध दडपण्यासाठी लिहिलेले कायदे) त्यातील बरेचसे कोणत्या तरी शुद्ध मूळ रचनेशी केलेली प्रतारणा नाही. ती मूळ रचनाच आहे. वसाहतवादी यंत्रणा, अजूनही गुणगुणत आहे.

जो पोलादी सांगाडा कोणीच वितळवला नाही

ब्रिटिशांनी शेकडो कोटी लोकांचा एक उपखंड प्रशासकांच्या एका लहान अभिजात गटाने चालवला: भारतीय नागरी सेवा, राजवटीचा स्वतःच “पोलादी सांगाडा” असे वर्णन. हे भारतीय जनतेचे सेवक नव्हते. हे एका आक्रमक सत्तेचे जिल्हा-पातळीवरील प्रतिनिधी होते, ज्यांचे काम महसूल गोळा करणे, सुव्यवस्था राखणे, आणि लंडनकडून भारताला शासनयोग्य ठेवणे हे होते.

स्वातंत्र्याच्या वेळी, त्या गटाचे नाव बदलून तो कायम ठेवण्यात आला, नव्या नागरी सेवेचा कणा बनला. हेतू समजण्यासारखा होता: तुम्ही रातोरात प्रशासकांशिवाय देश चालवू शकत नाही. पण त्यासोबत संस्कृतीही आली: अलिप्त, सर्वशक्तिमान जिल्हा अधिकारी; भिकाऱ्यासारखा नागरिक; जी फाइल केवळ गरज पडली तरच हलते. प्रजेला प्रशासित करण्यासाठी बांधलेल्या यंत्राला नागरिकांची सेवा करण्याचे काम दिले गेले, आणि त्यातील बरेचसे कधीच तो संदेश मिळालेले नाही.

भीती वाटावी अशा हेतूने रचलेले पोलीस दल

हा वारसा पोलिसिंगपेक्षा अधिक स्पष्टपणे कुठेही दिसत नाही. भारतीय पोलिसांवर दीर्घकाळ राज्य करणारा कायदा १८५७ च्या सावलीत तयार केला गेला होता, १८६१ सालचा कायदा, त्या महान बंडानंतर, जे राज्यकर्ते स्वतःच्याच प्रजेने नुकतेच घाबरवले होते त्यांनी लिहिलेला.

त्याचा उद्देश सामुदायिक सुरक्षा नव्हता. तो होता सरकारशी एकनिष्ठ आणि लोकसंख्येवर नियंत्रण ठेवण्यास सक्षम असे दल तयार करणे: असे पोलीस, जे वरच्या दिशेने सत्तेला जबाबदार असतात, बाहेरच्या दिशेने जनतेला नव्हे. पिढ्यानपिढ्या नंतरही, भारतीय अजूनही त्यांच्या पोलिसांचे वर्णन त्याच शब्दांत करतात, जे ती रचना अपेक्षित होती: विश्वासापेक्षा भीतीचा विषय, सामान्य माणसाचा रक्षक न होता शक्तिशालींचे साधन. ही चुकून शिरलेली त्रुटी नाही. ते स्पेसिफिकेशनच आहे.

गप्प करण्यासाठी लिहिलेले कायदे

मग आहेत स्वतः कायदे. दीड शतकाहून अधिक काळ फौजदारी न्यायाची चौकट ठरवणारी भारतीय दंड संहिता एक वसाहतवादी मसुदा होता, एकोणिसाव्या शतकाच्या मध्यात लिहिलेला. वसाहतवादी कायदेशीर रचनेच्या आत खोलवर बसवलेली होती अशी साधने, जी विशेषतः राज्याला त्याच्या जनतेपासून वाचवण्यासाठी बांधली गेली होती: सर्वात कुप्रसिद्ध म्हणजे राजद्रोहाची तरतूद, जी राजवटीने स्वातंत्र्य चळवळीच्याच नेत्यांना तुरुंगात टाकण्यासाठी वापरली.

अस्वस्थ करणारा भाग: स्वतंत्र भारताने यातील अनेक साधने कायद्याच्या पुस्तकांत ठेवली आणि, अनेक दशके, ती वापरली. ब्रिटिश राज्यकर्त्यांवर टीका करण्यासाठी भारतीयांना तुरुंगात टाकण्यासाठी बनवलेला कायदा, स्वतःच्याच सरकारवर टीका करणाऱ्या भारतीयांवर खटला चालवण्यासाठी वापरला जात राहिला. वसाहतवादी राज्याची अंतःप्रेरणा, की विरोध हा जपण्याचा अधिकार नसून सांभाळण्याचा धोका आहे, ती शांतपणे राष्ट्रीयीकृत झाली.

शोषणासाठी घडवलेली अर्थव्यवस्था

सर्वात खोल वारसा आर्थिक आहे, आणि तो स्वतःच्याच दीर्घ हिशोबाचा विषय आहे: जो उपखंड वसाहतवादी युगात जगातील एक महान उत्पादन अर्थव्यवस्था म्हणून प्रवेशला होता, तो त्यातून कच्च्या मालाचा एक गरीब निर्यातदार म्हणून बाहेर पडला, त्याचा उद्योग पोखरलेला, त्याची संपत्ती शोषली गेलेली. स्वतंत्र भारताला ती सुरुवातीची रेषा (एक मोडकी आर्थिक पायाभूत रचना, प्रचंड गरिबी, आणि कमी साक्षरता) वारशाने मिळाली आणि तेव्हापासून प्रत्येक दशक त्याने स्वतः न खोदलेल्या खड्ड्यातून वर चढण्यात घालवले आहे.

जमीन व्यवस्थाही तीच कहाणी सांगतात. वसाहतवादी महसूल व्यवस्थेने मध्यस्थ आणि जमीनदारांचे वर्ग निर्माण केले आणि रुजवले, ज्यांची ग्रामीण गरिबांवरील पकड त्यांना बसवणाऱ्या साम्राज्यापेक्षाही जास्त काळ टिकली, आज ग्रामीण भागात टिकून राहिलेल्या विषमतेला आकार देत.

प्रामाणिक हिशोब

यातील कशाचाही अर्थ असा नाही की प्रत्येक भारतीय समस्या ब्रिटनची चूक आहे. पंच्याहत्तर वर्षे एक वारशाने मिळालेला कायदा सुधारण्यासाठी, एका पोलीस दलाला पुन्हा प्रशिक्षित करण्यासाठी, आणि एक वसाहतवादी संहिता पुन्हा लिहिण्यासाठी पुरेशी दीर्घ आहेत, आणि जिथे भारत हे करण्यात अपयशी ठरला आहे, ती जबाबदारी त्याची स्वतःची आहे. काही वारशाने मिळालेल्या संस्था, जसे एकसंध प्रशासकीय सेवा आणि समान कायदेशीर चौकट, यांनी युक्तिवादाने एक विशाल, वैविध्यपूर्ण देश एकत्र धरून ठेवला. हिशोबाच्या दोन्ही बाजूंना नोंदी आहेत.

पण मुख्य मुद्दा कायम आहे: आधुनिक भारताची सुरुवात कोऱ्या पानाने झाली नाही. त्याची सुरुवात एका यंत्राने झाली (एक नोकरशाही, एक पोलीस नियमपुस्तिका, एक दंड संहिता, आणि एक अर्थव्यवस्था) जे एका साम्राज्याने भारतीयांवर राज्य करण्यासाठी आणि त्यांच्याकडून शोषण करण्यासाठी बांधले होते, त्यांची सेवा करण्यासाठी नव्हे. प्रत्येक वेळी जेव्हा ते यंत्र नागरिक म्हणजे जणू एक प्रजा आहे असे वागते, तेव्हा ते बिघडलेले नसते.

ते आठवत असते की त्याला काय करण्यासाठी बांधले गेले होते. आणि स्वातंत्र्याचे खरे काम, जो भाग कोणत्याही ध्वजारोहणापेक्षा जास्त काळ टिकतो, तो म्हणजे हळू, अपूर्ण काम, अखेरीस ते पुन्हा उभारण्याचे.