रामायण का खलनायक एक विद्वान, संगीतकार और राजा भी था

हर शरद ऋतु में, उत्तर भारत के मैदानों में, दस सिरों वाले एक व्यक्ति के विशाल पुतले खेतों और मेलों में खड़े किए जाते हैं। इनमें पटाखे भरे होते हैं। दशहरे की शाम को एक जलता हुआ तीर छोड़ा जाता है, पुतला आग पकड़ लेता है, और भीड़ जयकार करती है जब वह जलकर राख हो जाता है। संदेश पुराना और सीधा है। अच्छाई ने बुराई को हरा दिया। राक्षस एक और वर्ष के लिए चला गया।

वह राक्षस रावण है, लंका का राजा, रामायण का महान प्रतिनायक। यह पुतला-दहन महाकाव्य के अनुरूप है, जिसका अंत राम के हाथों उसकी मृत्यु के साथ होता है।

फिर भी जो महाकाव्य रावण की निंदा करता है, वही आश्चर्यजनक रूप से इस बात को बताने में काफी प्रयास करता है कि वह कितना असाधारण था। आतिशबाजी को एक ओर रखकर पाठ को पढ़ें, तो एक अधिक पूर्ण व्यक्ति सामने आता है: वेदों का विद्वान, शिव का भक्त, एक प्रतिभाशाली संगीतकार, और पूरी कथा के सबसे पराक्रमी राजाओं में से एक।

एक राक्षस, पर एक ब्राह्मण का पुत्र

पहले यह देखें कि वह है क्या। रावण एक राक्षस है, उन रूप बदलने वाले प्राणियों में से एक जिन्हें आमतौर पर “दानव” के रूप में अनुवादित किया जाता है, यद्यपि यह शब्द हिंदू पुराणों में शक्तिशाली और अक्सर भयावह प्राणियों की एक विस्तृत श्रेणी को समेटता है।

पर उसका वंश सरल नहीं है। रामायण में वह विश्रवा का पुत्र है, जो एक सम्मानित ब्राह्मण ऋषि थे, और कैकसी का, जो एक राक्षस राजकुमारी थी। (महाकाव्य के विभिन्न पाठांतरों में नाम और वर्तनी बदलते रहते हैं, इसलिए माता को निकषा भी कहा हुआ मिलेगा।) अपने पिता के माध्यम से वह पुलस्त्य का पौत्र है, जो सृष्टिकर्ता ब्रह्मा के मानस-पुत्रों में से एक थे। रावण में एक साथ ब्राह्मण रक्त और राक्षस रक्त बहता है, और इन दोनों के बीच का खिंचाव उसके हर कार्य में दिखाई देता है।

वह अपने सिरों के लिए सबसे अधिक जाना जाता है। परंपरा उसे दस सिर देती है, जिससे उसे कई नाम मिलते हैं: दशानन और दशमुख, यानी “दस मुख वाला,” और दशग्रीव, यानी “दस गर्दन वाला।” ये सिर वास्तविक अर्थ में हैं, या इस बात का चिह्न कि उसने चारों वेदों और छह शास्त्रों में महारत हासिल की थी, यह एक ऐसा प्रश्न है जिस पर परंपरा सदियों से विचार करती रही है।

उसे सिंहासन और नाम कैसे मिला

रावण को लंका विरासत में नहीं मिली थी। उसने उसे छीना था। इस स्वर्ण द्वीप पर कुबेर का शासन था, जो धन के देवता थे, और जो संयोग से रावण के अपने ही सौतेले भाई थे, ऋषि विश्रवा के एक और पुत्र। रावण ने उन्हें बाहर खदेड़ दिया और राज्य पर कब्जा कर लिया, और कुबेर उत्तर की ओर भाग गए।

यहाँ तक कि “रावण” नाम भी अपार शक्ति के एक क्षण से आता है। एक प्रसिद्ध प्रसंग में वह कैलाश पर्वत को उठाने का प्रयास करता है, जो शिव का पर्वतीय निवास है। शिव बस अपने पैर के अँगूठे से दबाते हैं, और वह शिखर रावण की बीस भुजाओं को अपने नीचे दबा देता है। फँसे हुए, वह राक्षस राजा इतनी भयंकर गर्जना करता है कि लोक काँप उठते हैं। उसी चीत्कार, यानी रव, से शिव उसे रावण नाम देते हैं, अर्थात “जो गर्जना करता है।”

यह कथा आमतौर पर उसके अहंकार को दिखाने के लिए सुनाई जाती है। ध्यान दें कि वह इसके बाद क्या करता है।

वह बंदी जिसने गाया

पर्वत के नीचे दबा हुआ और पीड़ा में, रावण शिव को कोसता नहीं है। वह उनकी स्तुति करता है।

परंपरा मानती है कि उसने वहीं तत्काल असाधारण सौंदर्य का एक स्तोत्र रच डाला, शिव तांडव स्तोत्र, संस्कृत की एक ऐसी धारा जो देवता के लौकिक नृत्य का वर्णन करती है। प्रसन्न होकर, शिव उसे मुक्त कर देते हैं और उसे उपहार प्रदान करते हैं, जिनमें एक तलवार और, कुछ कथाओं में, पूजा के लिए एक पवित्र लिंग शामिल है। वह स्तोत्र आज भी मंदिरों और घरों में गाया जाता है, और पूरी परंपरा में इसे स्वयं उसी राक्षस राजा का रचा हुआ माना जाता है।

शिव के प्रति रावण की भक्ति महाकाव्य में कोई गौण बात नहीं है। यह इस बात के मूल में है कि वह कौन है। वह एक शैव है, शिव का उपासक, प्रचंड तीव्रता का। कुछ परंपराएँ कहती हैं कि उसकी तपस्या इतनी कठोर थी कि उसने अपने सिर एक-एक करके अग्नि में अर्पित कर दिए, और जिन वरदानों ने उसे लगभग अवध्य बना दिया, वे इसी प्रकार अर्जित किए गए।

एक ऐसा खलनायक जो कथा के महानतम भक्तों में से एक भी है, यह सचमुच एक विचित्र बात है। रामायण इससे मुँह नहीं मोड़ती।

कलाओं में निपुण

फिर उसका विद्या-ज्ञान है। महाकाव्य में रावण कोई पशु-सा नहीं है। वह अपने युग में उपलब्ध उच्चतम स्तर तक शिक्षित है, चारों वेदों और छह शास्त्रों में पारंगत, ज्ञान की उन शाखाओं में जिन पर एक ब्राह्मण से अधिकार रखने की अपेक्षा की जाती थी।

बाद की परंपरा इसमें और जोड़ती है। उसे ज्योतिष के विद्वान के रूप में स्मरण किया जाता है, रावण संहिता नामक एक ग्रंथ का श्रेय उसे दिया जाता है, और उसे आयुर्वेद का ज्ञान भी था, जो भारतीय चिकित्सा की शास्त्रीय पद्धति है। उसने वास्तव में ऐसे ग्रंथ लिखे या नहीं, यह प्रमाणित नहीं किया जा सकता, और ये श्रेय मूल महाकाव्य के बाहर की बातें हैं। ये जो दिखाते हैं वह यह है कि परंपरा अपने महान प्रतिनायक को मूर्ख नहीं, बल्कि प्रतिभाशाली दिखाना चाहती थी।

अपनी ख्याति के अनुसार वह एक दुर्जेय संगीतकार भी था। कहा जाता है कि वह वीणा बजाता था, और राजस्थान में आज भी सुना जाने वाला एक तंतु-वाद्य, रावणहत्था, उसके नाम को धारण करता है और, किंवदंती के अनुसार, उसके आविष्कार को। परंपरा जिस छवि की ओर बार-बार लौटती है वह कैलाश पर्वत के नीचे रावण की है, जो शिव को प्रसन्न करने के लिए संगीत रचता है, और जब उसके पास कुछ और नहीं होता तो वाद्य के लिए अपने ही शरीर का उपयोग करता है।

इस दृष्टि से देखें, तो दस सिर एक राक्षस की विकृति कम और एक ऐसे मस्तिष्क का प्रतीक अधिक लगने लगते हैं जो एक साथ सब कुछ धारण कर सकता था।

एक महान राजा जिसने सब गँवा दिया

उसके नाम से जुड़ी सारी कालिमा के बावजूद, महाकाव्य का रावण सचमुच एक महान राजा है। उसके शासन में लंका को स्वर्ण की नगरी बताया गया है, समृद्ध और सुव्यवस्थित, जिसका शासक तीनों लोकों में भयभीत किया जाता था। उसने देवताओं और राजाओं को अपने अधीन कर लिया था, और उसकी तपस्या ने उसे ऐसे वरदान दिलाए थे जिन्होंने उसे लगभग अविनाशी बना दिया।

यही वह बात है जो उसके पतन को एक साधारण पराजय के बजाय एक त्रासदी में बदल देती है। महाकाव्य में उसके वरदान उसे देवताओं, दानवों और आत्माओं से बचाते हैं, पर अपने अहंकार में उसने कभी मात्र मनुष्यों से रक्षा माँगने की परवाह नहीं की, जिन्हें वह अपने से हीन समझता था। इसलिए भगवान विष्णु राम नामक मनुष्य के रूप में जन्म लेते हैं, और रावण के अहंकार में जो एक अकेली दरार थी, वही वह द्वार बन जाती है जिससे उसकी मृत्यु प्रवेश करती है।

इनमें से कोई भी बात कथा के केंद्र में स्थित अपराध को क्षमा नहीं करती। रावण राम की पत्नी सीता का हरण करता है और उन्हें एक उड़ने वाले रथ में लंका ले जाता है। वह उन्हें अशोक वृक्षों के एक उपवन में रखता है और उन पर स्वयं से विवाह करने का दबाव डालता है। वे उसे पूरी तरह अस्वीकार कर देती हैं, बिना डगमगाए, अपनी पूरी बंदी अवधि के दौरान। वही हरण वह अन्याय है जो रामायण के पूरे उत्तरार्ध को गति देता है, और वही अन्याय उसका अंत करता है।

उसका अपना छोटा भाई विभीषण उससे विनती करता है कि सीता को लौटा दे और युद्ध से बचे। रावण उसकी नहीं सुनता। जब राम की सेना समुद्र पार कर लंका पहुँचती है और अंतिम युद्ध का समय आता है, तो न वरदान पर्याप्त होते हैं और न विद्या। राम का बाण उसकी छाती में लगता है, और दस सिरों वाला राजा गिर पड़ता है।

महाकाव्य जो शिक्षा निकालता है वह यह नहीं है कि रावण गुप्त रूप से अच्छा था। वह यह है कि विशाल गुणों वाला प्राणी भी एक अकेले चुनाव से नष्ट हो सकता है। यह एक कार्टून खलनायक की तुलना में कहीं कठिन बात है जिसे थामकर रखा जाए।

वे स्थान जो उसे नहीं जलाते

यह हमें फिर उन पुतलों की ओर ले आता है, और एक ऐसे तथ्य की ओर जो उन बहुत से लोगों को चौंकाता है जो इन्हें जलते देखते हुए बड़े हुए। भारत में हर कोई रावण को नष्ट किए जाने योग्य आकृति के रूप में नहीं देखता।

कुछ कस्बों में उसका सम्मान किया जाता है। बिसरख में, जो उत्तर प्रदेश में ग्रेटर नोएडा के पास एक गाँव है, स्थानीय परंपरा मानती है कि रावण का जन्म वहीं हुआ था, और निवासी उसे खलनायक के बजाय एक विद्वान पूर्वज के रूप में बताते हैं। वहाँ का मंदिर दशहरे पर उत्सव नहीं मनाता। कुछ वर्षों में वह दिन शोक के अधिक निकट होता है।

मध्य प्रदेश के मंदसौर में, तर्क अलग और कुछ मार्मिक है। माना जाता है कि यह कस्बा मंदोदरी का जन्मस्थान है, जो रावण की रानी थी, जो भारतीय नातेदारी के तर्क से रावण को स्थानीय दामाद बना देता है। उसके सम्मान में एक ऊँची दस सिरों वाली प्रतिमा खड़ी है, और प्रथा के अनुसार विवाहित स्त्रियाँ उसके सामने अपना मुँह ढँक लेती हैं, वही आदर जो वे अपने ससुर को दिखातीं। वहाँ उसे उसकी विद्या और शिव के प्रति उसकी भक्ति के लिए स्मरण किया जाता है। पास ही, विदिशा क्षेत्र में, विवाहों से पहले परिवार एक और रावण के दर्शन करने जाते हैं।

ये अल्पसंख्यक परंपराएँ हैं, और इनमें से कोई भी महाकाव्य का खंडन नहीं करती। अधिकांशतः ये एक साथ दो विचारों को थामे रखती हैं: कि रावण ने एक भयानक कार्य किया, और यह भी कि वह एक ब्राह्मण, एक विद्वान, और शिव का परम भक्त भी था जिसे इन बातों के लिए कुछ मात्रा में आदर मिलना चाहिए।

यह अधिक पूर्ण चित्र क्यों मायने रखता है

इस सब को एक सस्ते उलटफेर में बदल देना आसान होगा, यह विचार कि खलनायक तो असल में शुरू से नायक ही था। यह पाठ के प्रति असत्य होगा, और उन करोड़ों लोगों के प्रति अन्याय जिनके लिए रावण-दहन आस्था का एक अर्थपूर्ण कर्म है।

अधिक सच्चा पाठ शांत है। रामायण ने अपने प्रतिनायक को जान-बूझकर वास्तविक महानता दी। जो नायक एक मूर्ख, चपटे राक्षस को हराता है उसने कुछ खास नहीं किया। पर जो नायक गहन विद्या, वास्तविक भक्ति और अपार शक्ति वाले दस सिरों वाले राजा को हराता है, और जिसे उस राजा के एक अक्षम्य कर्म के कारण उस युद्ध में खींचा जाता है, वह ऐसी कथा के भीतर खड़ा है जो दो हज़ार वर्षों से भी अधिक समय तक कहे जाने योग्य है।

रावण हर शरद ऋतु में इसलिए जलता है क्योंकि उसने जो किया। उसे स्मरण किया जाता है, और कुछ स्थानों पर सम्मान दिया जाता है, उस सब के कारण जो वह इसके अतिरिक्त था। दोनों सत्य महाकाव्य में विद्यमान हैं। इसका सदा यही आशय था कि आप उन्हें एक साथ लेकर चलें।