एक कडा हजार वर्षे विसरला गेला होता. दुसऱ्यावर, त्यांनी एका एकाच खडकातून खालच्या दिशेने एक मंदिर कोरले

एप्रिल १८१९ मध्ये, पश्चिम दख्खनच्या टेकड्यांमध्ये वाघाचा पाठलाग करणाऱ्या एका ब्रिटिश घोडदळ अधिकाऱ्याने एका जंगली दरीच्या पलीकडे पाहिले आणि दूरच्या कड्याच्या पृष्ठभागावर एक कमान पाहिली जिथे फक्त खडक असायला हवा होता.

त्याचे नाव जॉन स्मिथ होते, २८व्या मद्रास घोडदळाचा. एका स्थानिक मुलाने त्याला झुडपांमधून खाली आणि प्रवाहाच्या पलीकडे त्या उघड्या भागाकडे नेले. आत एक कमानी हॉल होता एका चर्चाइतका लांब, व्हेलच्या आतल्या भागासारखा बरगडीयुक्त, दूरच्या टोकाला एक दगडी स्तूप आणि भिंतींना अजूनही चिकटलेली रंगवलेल्या आकृत्यांची भूतछाया. स्मिथने त्याच्या शतकातील पुरुष अशा क्षणी जे करत असत तेच केले. त्याला अकराव्या स्तंभावर एक जागा सापडली आणि आधीच हजार वर्षांहून जुन्या असलेल्या एका चित्रात त्याने आपले नाव आणि तारीख कोरली.

ती भित्तिचित्रे अजूनही वाचता येतात. ती साधारणपणे म्हणतात, “जॉन स्मिथ, २८वे घोडदळ, २८ एप्रिल १८१९.”

एका जंगलाने एक रहस्य ठेवले होते

स्मिथ ज्यात चालत गेला ते होते अजिंठ्याचे लेणे १०, आताच्या महाराष्ट्रात वाघोरा नदीच्या वर घोड्याच्या नालाच्या आकाराच्या कड्यात कोरलेल्या सुमारे तीस बौद्ध सभागृहांपैकी एक. कडा सुमारे ७६ मीटर उंच आहे. लेणी त्याच्या आतील वळणावर एका भिंतीतील खिडक्यांप्रमाणे चालतात, आणि एकोणिसाव्या शतकाच्या सुरुवातीपर्यंत जंगल वाटेवर इतके पूर्णपणे वाढले होते की दरीच्या तळापासून तुम्हाला कधीच अंदाज येणार नाही की ती तिथे आहेत.

याला पुनर्शोध म्हणणे मोहक आहे, आणि इतिहास सहसा तेच करतो. प्रामाणिक आवृत्ती अधिक संकुचित आहे. जवळच्या गावांनी लेणी कधीच गमावली नव्हती; गुराखी त्यांच्यात आश्रय घेत असत, आणि त्यांची आठवण जिल्ह्यात टिकून होती. १८१९ मध्ये जे घडले ते म्हणजे लेणी बाहेरील जगाच्या ज्ञानात पुन्हा प्रवेश करती झाली, वसाहतवादी सर्वेक्षक, संग्रहालये, आणि नकल करणाऱ्यांच्या जगात, जे पुढील शतक त्यांच्याबद्दल वाद घालण्यात आणि, प्रक्रियेत, त्यांना झिजवण्यात घालवेल.

कारण इथे कथेचा अस्वस्थ करणारा भाग आहे. चित्रे जवळपास अंधारात हजार वर्षांच्या त्यागाला टिकून राहिली होती. लक्षाला ती तितकी चांगली टिकली नाहीत. सुरुवातीच्या पाहुण्यांनी आत आग लावली, भित्तिचित्रांवर व्हार्निश आणि शेलॅक लावले जेणेकरून ती चांगली छायाचित्रित होतील, आणि नकल करणाऱ्यांना थेट पृष्ठभागावर रेखाटू दिले. एकोणिसाव्या शतकात बनवलेल्या दोन सर्वात महत्त्वाकांक्षी नकलांच्या संचांचा फार उपयोग होण्याआधीच आगीत नाश झाला. अजिंठ्याचा खरा शत्रू कधीच जंगल नव्हता. तो तो शतक होता ज्याने ते सापडवले.

सहाशे वर्षांच्या अंतराने दोन लाटा

अजिंठा एका मोहिमेत कोरला गेला नाही. तो दोन भागांत कोरला गेला, सुमारे सहा शतकांच्या शांततेने विभागलेला.

पहिली लाट इसवी सन पूर्व २ऱ्या ते १ल्या शतकातील आहे, सातवाहन राजांच्या काळात. भारतात जिवंत खडकात थेट उपासना सभागृहे कोरण्याची प्रथा आधीच्या शतकातील अशोकाच्या गवंड्यांपर्यंत जाते, आणि अजिंठ्याची सर्वात जुनी लेणी त्या सुरुवातीच्या बौद्ध टेम्प्लेटचे अनुसरण करतात. ही कठोर प्रकारची आहेत: प्रार्थना सभागृहे, ज्यांना चैत्य म्हणतात, एका स्तूपाभोवती बांधलेली, आणि भिक्षू निवासस्थाने, ज्यांना विहार म्हणतात, एका मध्यवर्ती चौकातून उघडणाऱ्या कोठड्यांसह. या सुरुवातीच्या टप्प्यात बुद्धाला जवळपास कधीच मानवी आकृती म्हणून दाखवले जात नाही. तो फक्त एक प्रतीक म्हणून उपस्थित आहे, एक स्तूप, एक चाक, एक रिकामी जागा. उपासना तो ज्याचे प्रतिनिधित्व करत होता त्याकडे निर्देशित होती, त्याच्या चेहऱ्याकडे नाही.

मग साइट शांत झाली. सुमारे सहाशे वर्षे, कोणीही त्यात काही जोडले नाही.

दुसरी लाट इसवी सनाच्या ५व्या शतकाच्या उत्तरार्धात आली, वाकाटक राजवंशाच्या अधिपत्याखाली, आणि ती संक्षिप्त आणि विलक्षण होती. विद्वान वॉल्टर स्पिंकने इतक्या घट्ट कालक्रमाचा युक्तिवाद केला की बहुतेक मोठी लेणी सुमारे दोन दशकांत, सुमारे ४६० ते ४८० इसवी सनापर्यंत, वाकाटक राजा हरिषेणाच्या राजवटीत आणि त्यानंतर लगेच सुरू, रंगवली, आणि सोडून दिली गेली. स्पिंकचे संकोचन वादग्रस्त आहे, आणि अनेक तज्ज्ञ तारखेला अधिक सैलपणे वाचतात, पण व्यापक चित्र टिकून राहते: पृष्ठभागाचा एक अचानक, केंद्रित स्फोट त्या लेण्यांची निर्मिती करतो ज्या पाहण्यासाठी आता जग प्रवास करते. ही एका हाताने निधीबद्ध केली गेली नव्हती. हरिषेणाच्या दरबाराने काही काम केले, पण मंत्री आणि अधीनस्थ राज्यकर्त्यांनी वैयक्तिक लेण्यांसाठी पैसे दिले, त्यांची नावे त्यांनी नियुक्त केलेल्या भिंतींवरील समर्पण शिलालेखांमध्ये नोंदवली गेली.

हरिषेणाच्या मृत्यूनंतर जेव्हा ते पृष्ठपोषण कोसळले, तेव्हा काम थांबले, अनेकदा मध्यभागी छिन्नी चालवत असताना. अजिंठ्यातील काही लेणी उत्खननाच्या मध्यभागी गोठलेली आहेत, स्तंभ खडबडीत आकारात पण कधीच पूर्ण न झालेले, जे स्वतःच एक प्रकारची भेट आहे: तुम्ही अपूर्ण दगडात पद्धत वाचू शकता.

ज्या साम्राज्याने ते आदेश दिले त्यापेक्षा जास्त काळ टिकलेला रंग

अजिंठा त्याच्या आकाराच्या प्रमाणाबाहेर महत्त्वाचे असण्याचे कारण म्हणजे चित्रकला.

प्राचीन जगातील कुठूनही फार कमी भिंत चित्रकला टिकून आहे. अजिंठा हा मोठा अपवाद आहे, टिकून राहिलेल्या प्रारंभिक बौद्ध चित्रकलेचा सर्वात मोठा आणि उत्कृष्ट संच, आणि शतकानुशतके ते प्रभावीपणे एकमेव खिडकी होती जी आपल्याकडे होती की शास्त्रीय भारतीय चित्रकला तिच्या शिखरावर कशी दिसत होती. भित्तिचित्रे प्रामुख्याने लेणी १, २, १६, आणि १७ मधील छत आणि भिंती व्यापतात, आणि ती जातक कथा सांगतात, बुद्धाच्या मागील जन्मांच्या कथा, त्याच्या शेवटच्या जीवनातील दृश्यांसह.

काटेकोरपणे बोलायचे झाल्यास ती फ्रेस्को नाहीत. खरा फ्रेस्को ओल्या प्लास्टरमध्ये रंगवला जातो. अजिंठ्याच्या कलाकारांनी वाळलेल्या पृष्ठभागावर काम केले, चिखल, शेण, आणि चुन्याच्या तयार केलेल्या पायावर खनिज रंगद्रव्ये टाकून, म्हणूनच तुम्हाला कधी कधी दिसणारा शब्द फ्रेस्कोऐवजी टेम्पेरा आहे. या तंत्राने त्यांना आकृत्यांची एक आश्चर्यकारक घनता तयार करू दिली: दरबार, मिरवणुका, प्राणी, प्रेमी, तपस्वी, एक संपूर्ण गर्दीने भरलेला समाज रेषेच्या अशा सहजतेने रेखाटलेला जो नंतरची आशियाई बौद्ध कला, श्रीलंकेपासून मध्य आशियापासून चीनपर्यंत, वारशाने घेईल.

सर्वात जास्त पुनरुत्पादित एकल प्रतिमा म्हणजे लेणे १ मधील बोधिसत्व पद्मपाणी, करुणेची एक आकृती एक निळे कमळ धारण करत, डोळे खाली, डोके कललेले, एक रत्नजडित मुकुट परिधान केलेला जो त्याच्या आश्रयदात्यांच्या दरबारी अभिरुचीबद्दल कोणत्याही त्यागी जीवनापेक्षा अधिक बोलतो. त्याच्या शेजारी, पारंपरिकरित्या, वज्रपाणी उभा आहे. दोघांमध्ये मिळून ते अजिंठ्याचा चेहरा बनले आहेत, आणि भारतीय चित्रकलेच्या एका संपूर्ण हरवलेल्या परंपरेचा.

साठ मैल दूर, त्यांनी आणखी एक पाऊल पुढे टाकले

सुमारे शंभर किलोमीटर नैऋत्येकडे गाडी चालवा, औरंगाबाद शहराकडे (आता छत्रपती संभाजीनगर असे नामकरण केले आहे), आणि तुम्ही दुसऱ्या कड्यावर पोहोचाल: वेरूळ.

वेरूळ अजिंठ्यापेक्षा तरुण आहे आणि, काही असल्यास, अधिक विचित्र. त्याची ३४ प्रमुख लेणी एका बेसाल्ट कड्यावर दोन किलोमीटरहून अधिक चालतात, आणि ती सुमारे चार शतकांत कापली गेली, सुमारे ६०० ते १००० इसवी सनापर्यंत. वेरूळला वेगळे करणारे केवळ मापच नाही तर स्मारके ज्या सोबतीत आहेत ती आहे. लेणी बौद्ध, हिंदू, आणि जैन आहेत, आणि ती एकमेकांच्या शेजारी बसतात.

ढोबळ क्रम असा आहे: लेणी १ ते १२ बौद्ध आहेत, तीन गटांपैकी सर्वात जुनी; लेणी १३ ते २९ हिंदू आहेत; आणि लेणी ३० ते ३४ जैन आहेत, सर्वात अलीकडची. युनेस्को साइटला प्राचीन भारताच्या धार्मिक सहिष्णुतेचे प्रतीक म्हणून वाचते, तीन धर्म त्यांची अभयारण्ये त्याच शतकांत त्याच खडकात कोरत आहेत, कधी कधी एकमेकांच्या ऐकण्याच्या अंतरात. ते वाचन रोमँटिक केले जाऊ शकते, आणि लेण्यांमागील पृष्ठपोषण प्रतिस्पर्धी राजवंशांच्या, कलाचुरी, चालुक्य, आणि सर्वात महत्त्वाचे म्हणजे राष्ट्रकूटांच्या महत्त्वाकांक्षांशी गुंतलेले होते. पण भौतिक सत्य उल्लेखनीय राहते. या मापावर इतर कुठेही तीन परंपरा एका एकाच कड्यात लिहिलेल्या नाहीत.

त्यांनी शीर्षापासून सुरुवात केली

आणि मग आहे लेणे १६.

कैलास मंदिर, हिमालयीन पर्वताच्या नावावरून नाव दिलेले जिथे देव शिव वास करतात असे म्हटले जाते, प्रत्यक्षात एक लेणे अजिबात नाही. हे एक संपूर्ण हिंदू मंदिर आहे, प्रांगणे, प्रवेशद्वार, मंदिरे, जीवनाच्या आकाराचे दगडी हत्ती, गर्भगृहावर एक मनोरा, एका खऱ्या मंदिराचा प्रत्येक घटक, फक्त त्यातील काहीही बांधले गेले नाही. ते कोरले गेले. गवंड्यांनी एक उताराचा बेसाल्ट टेकडीचा भाग घेतला आणि तो कापला जोपर्यंत त्यांनी खणलेल्या खड्ड्यात एक मंदिर उभे राहिले नाही.

पद्धतच तुम्हाला थांबवते. एक सामान्य इमारत जमिनीपासून वर जाते. कैलास आकाशापासून खाली आला. कोरणाऱ्यांनी कड्याच्या शीर्षापासून सुरुवात केली आणि खालच्या दिशेने काम केले, आधी मनोरा मोकळा केला आणि शेवटी पाया, संपूर्ण रचनेला खडकातून एक एकल जोडलेला समूह म्हणून मुक्त केले. कोणतेही मचाण नव्हते, कारण मचाण करण्यासारखे काही नव्हते. चुकीसाठीही जागा नव्हती. तुम्ही एकाश्मात दगड परत जोडू शकत नाही. प्रत्येक कट अंतिम होता.

आकार डोक्यात धरून ठेवणे कठीण आहे. काढलेल्या खडकाचे अंदाज सुमारे १,५०,००० ते २,००,००० टनांपर्यंत चालतात, काही लोकप्रिय वृत्तांत ते आणखी वर ढकलतात; आकडा एक अंदाज आहे, मोजलेली मात्रा नाही, त्यामुळे नीटनेटक्या संख्यांना सावधगिरीने हाताळा. मंदिर प्रांगणाच्या मजल्यापासून ३० मीटरहून अधिक उंच जाते. असे अनेकदा म्हटले जाते की ते अथेन्समधील पार्थेनॉनच्या सुमारे दुप्पट जमिनीचे क्षेत्रफळ व्यापते आणि निम्म्याने अधिक उंच उभे आहे, टनेजइतक्याच काळजीने उद्धृत करण्यासारखी तुलना. दोन शाही सनदांमधून जे नोंदवलेले आहे ते म्हणजे आश्रयदाता: राष्ट्रकूट राजा पहिला कृष्ण, ज्याने सुमारे ७५६ ते ७७३ इसवी सनापर्यंत राज्य केले. हे सामान्यतः त्याच्या राजवटीला श्रेय दिले जाते.

खडक तुम्हाला काय सांगू शकतो आणि काय सांगू शकत नाही

कैलास बनवायला किती वेळ लागला, किंवा किती लोक लागले हे विचारा, आणि तुम्ही पुराव्याची जमीन सोडता. अठरा वर्षे, किंवा दीड शतकात सात हजार मजूर असे वारंवार पुनरावृत्ती होणारे दावे लोककथा आणि अंदाज आहेत, नोंद नाही. कोणताही शिलालेख वेळापत्रक देत नाही. मंदिराचे स्वतःचे अपूर्ण शेजारी सुचवतात की काम पुनरावृत्तीचे आणि दीर्घ होते, पण ऑनलाइन प्रसारित होणाऱ्या नीटनेटक्या आकड्या माहिती म्हणून सजवलेले अंदाज आहेत.

दोन्ही साइट्सचा हाच प्रामाणिक आकार आहे. आपल्याला निश्चितपणे जे माहीत आहे ते दंतकथांपेक्षा लहान आणि विचित्र आहे. आम्हाला माहीत आहे की लेणी लोखंडी हत्यारांनी घन बेसाल्टपासून हाताने कापली गेली. आम्हाला माहीत आहे की अजिंठ्यावर सहा शतकांनी विभागलेल्या दोन टप्प्यांत काम केले गेले, आणि त्याचा दुसरा टप्पा वाकाटक पृष्ठपोषणाचा एक संक्षिप्त, तेजस्वी भडका होता. आम्हाला माहीत आहे की वेरूळने चारशे वर्षांत तीन धर्मांना एका कड्यात विणले, आणि कैलास कृष्ण नावाच्या राजाच्या अधिपत्याखाली वरून खालपर्यंत खडकातून मुक्त केला गेला. बाकीचे, नेमके कामगार गट, नेमकी वर्षे, दगडावर छिन्नीचे दैनिक कष्ट, बहुतांशी हरवले आहे.

जे उरले आहे ते म्हणजे काम स्वतः, ज्याला कोणत्याही अतिशयोक्तीची गरज नाही. एका कड्यावर, चित्रकारांनी प्राचीन जगातील सर्वात उत्कृष्ट टिकून राहिलेली भित्तिचित्रे मागे सोडली आणि एका जंगलाने ती हजार वर्षे राखली. दुसऱ्यावर, गवंडी एका पर्वताच्या शिखरावर उभे राहिले आणि त्यातून एक मंदिर खालच्या दिशेने कोरले. दोन्ही अशा लोकांनी केले होते ज्यांची नावे आपल्याकडे बहुतांशी नाहीत, क्षमा न करणाऱ्या दगडावर काम करत, आणि दोन्ही अजूनही तिथे आहेत, त्याच दरीच्या पलीकडे वाट पाहत जिथे जॉन स्मिथने पाहिले होते जेव्हा त्याने वाघासाठी नजर ठेवायला हवी होती.